盛夏時節,車行于西藏自治區山南市蜿蜒的山路,窗外是高原獨有的壯闊。當記者團抵達拉薩南北山綠化工程貢嘎段11號片區時,腳下的土地仍舊粗糲,風中依然帶著干燥與涼意。但放眼望去,一行行迎風挺立的樹苗,已為這片蒼茫大山披上一抹動人的新綠,一個關于希望的故事正在這里悄然生長。

拉薩南北山綠化工程貢嘎段11號片區(攝影 李婷婷)
挑戰極限,只為一片新綠
拉薩南北山綠化工程,是西藏自治區近年來重點推進的重大生態建設工程,旨在通過大規模植樹造林,徹底改善拉薩周邊的生態面貌,增強水源涵養與防風固沙能力。
而貢嘎段11號片區,無疑是這盤大棋中的“最硬骨頭”。這里地處高原腹地,平均海拔近四千米,地勢陡峭復雜,風沙肆虐,晝夜溫差極大。每一個條件,都對植物的存活構成了嚴苛的挑戰,也讓這里的生態修復工作難上加難。

拉薩南北山綠化工程貢嘎段11號片區生態修復工程實施前后對比圖
“以前這里風沙漫天,人們出行不便,甚至連飛機起降都受影響。”施工單位負責人金輝望著眼前的變化,眼中滿是欣慰,“現在風沙少了一半多,雨水也多了,大家的生活也好了許多。”為了這片新綠,這位來自甘肅的漢子,自項目啟動以來便常年駐守工地一線,將自己的汗水與心血,都傾注在了這片高原土地上。

金輝(攝影 李婷婷)
人背馬馱:用最原始的方式守護生態
“在這里種樹,真是太難了。”金輝坦言,困難遠超想象。
首先是 “缺氧”,高海拔讓每一個動作都伴隨著沉重的喘息;其次是 “地形”,山勢陡峭,遍布裸露的巖石,大型機械根本無法進入。為了最大限度保護原有的脆弱生態,工程放棄了修路,選擇了最原始也最艱辛的方式——人背馬馱。
一棵棵樹苗,只能靠工人們的肩膀和馬幫的腳力,一步步運上山坡。灌溉用水,則從山下的雅魯藏布江引來,再由工人們一棵棵、一瓢瓢地精心澆灌。

拉薩南北山綠化工程貢嘎段11號片區開展生態修復工程(主辦方供圖)
就是在這樣一片常人望而卻步的土地上,建設者們用最質樸的堅持,一點點種下了生命的顏色。如今,一排排樟子松、沙柳已在風沙中站穩腳跟。這些看似簡單的成果背后,是團隊成員一鍬一鏟試出來的經驗,是一次次失敗后不曾放棄的摸索。
三分種、七分管:像養育孩子一樣呵護新綠
“我常跟團隊伙伴說,栽樹就跟帶孩子一樣,你怎么把自己的孩子養大,就怎么去照顧這些樹苗。”金輝分享著他的“育苗經”,“林業里有句行話,‘三分種,七分管’。種下只是開始,后續的養護才是成活的關鍵。”

金輝在巡護樹苗 (攝影 李婷婷)
這份堅守,刻印在他的臉上,也寫進了他的眼睛里。采訪途中,金輝不時地眨眼、揉眼,他略帶歉意地解釋:“在沙地干久了,得了沙眼,不戴墨鏡就容易被風迷了眼,眼淚控制不住。”這輕描淡寫的話語背后,是無數個日夜與風沙為伴的付出。
貢嘎,在整個拉薩南北山綠化工程的宏偉藍圖中,或許只是一個片區。但在這片海拔四千米的土地上,每一棵新栽下的樹,都是高原人民與自然對話的印記,是人與山川之間一次次默契的靠近。
這是一場關乎未來的種植。它不僅在荒山上鋪展開綠色的希望,更在一代代建設者的心里,種下了扎根雪域、守望山河的信念。
風還在吹,但樹已扎根,綠意已起。在西藏的群山之間,這片高地,正成為人與自然共同書寫的一份動人的生態答卷。

拉薩南北山綠化工程貢嘎段11號片區(攝影 李婷婷)